【军警】写在七月十五日（散文）

夏天的骄阳终究打不过秋天的雨，下了两场秋雨，大自然静了，天凉了，心情舒畅了。“噼里啪啦”的炮竹声迎来的中元节。

只知道今天是民间的“鬼节”，不知道其真正来历，今天看了一个传说，得知其来历：

相传阎王爷的母亲去世后来到阴朝地府，被关在牢房里受十八层地狱的折磨，他是个孝子，看到母亲受罪于心不忍，在七月十五这天竟恂私情，让看守牢房的小鬼偷偷把牢门打开放他母亲出来，谁知一开牢门牢房中的小鬼们蜂拥而出跑到人间为害百姓，所以就有了七月半，鬼乱窜之说。那些跑回家乡的鬼纷纷向家人索要钱财以便回去用来生活和打通关节希望早日托生。没家回的就到处游荡，徘徊于任何人迹可到的地方找东西吃。所以人们纷纷在七月里以诵经作法等事举行普度以超度孤魂，恐防它们为祸人间，又或祈求鬼魂帮助治病和保佑家宅平安。道教把这一天定为中元节，佛教称盂兰节，民间旧称鬼节。

今天路过一建筑工地，看到一个广告牌上写着：宁可饥肠辘辘，却要风度依然。适逢中元节，想起了去逝多年的外公。

外公是在我两岁的时候去世的，他得的是肺病，只因那时医疗条件很差，加上没钱治疗，无法忍受病情的折磨，最终自缢身亡。

外公在我的记忆中没留下任何痕迹，只是从他生前的一张照片中看出他是一个瘦弱且精神矍铄的人，从母亲的言语中得知他还是一个明智有爱心的人。

外公家在住我家对面的山顶上。听母亲说他是瞒着家人偷偷自缢的，去逝的前一天他还来我家看了我这个两岁多的外孙女，把我抱着亲了又亲，临走时还看了我一眼，走了一段想起口袋里还有一块用报纸包着的一块冰糖，又转回头把一半糖放在我嘴里，剩余一半放在我的口袋里。天真无知的我每二天随母亲去奔丧，以为外公睡着了，竟拉着外公的手要他起床。

“宁可饥肠辘辘，却要风度依然。”这是外公品质的写照。外公在那个年代是剃头匠，生有四个儿子两个女儿，在那个缺衣少食的年代仅靠给上门给人理发换来一些微薄的收入养家，在他去逝之前他已为六个子女安排好前程，他认为“家有良田万顷，不如破艺随身。”给三个舅舅分别学了理发、兽医、打铁，让另一个舅舅上了十一年学当了老师，母亲学了服装裁剪，让小姨继续上学。虽然患肺病的人不能受凉，但为了能让孩子们穿暖吃饱，他自己在冬天里只能穿一件单薄的旧上衣，冻得咳嗽不已，直打哆嗦。有一次他到人家给人理发，看见那家人有一件旧棉袄扔在墙角，那时他多想能有那样一件棉袄穿在身上御寒，可话到嘴边他还是咽下去了，只是回去和外婆悄悄说了这件事。

想到那件事我就心痛不已。他只活了五十岁离开了这个世界，我想如果现在他还健在，已八十八岁，我会给他买最暖的羊毛衫，最好的羽绒服和羽绒被让他不再感到寒冷。今天是中元节，我想问：外公，我和妈妈烧的纸钱您收到了吗？足够您买衣了吗？您在天堂还冷吗？