柴米滋味识少年

作者简介：二丫，嘉兴港区从事火力发电工作。业余时间爱写点文字，给人生一些回忆念想。

           栖居在江南的小镇，便得一种天然的生活。这种生活既是柴米油盐酱醋茶之品，又是一种萦绕内心欲言却止的思绪之味，故而多少也算是有了些品味。生活里的日常琐碎，柴米油盐就占据了前四位，足见其不容小觑的分量。油盐一般在副食品商店可以找到，而大米和煤球就只能去国营粮店和煤球站采买了。这是上世纪七十年代的生活场景，或许对于今天网络时代的年轻人已经遥不可及，但对于有着亲身经历的我们来说，却是一份珍藏的记忆，亦如昨日挥之不去。

          民以食为天，肚子吃饱身体才好，故此一家人的生活就从早晨睁眼开始算计家里的七件事情。米缸里究竟还剩多少余粮，厨房间煤球还够不够用，这些都要盘点清楚。米不多了煤见底了就需要上粮店煤球站了。父母亲工作忙的时候，买米买煤的担子一般就押给了孩子去做。买米最多是拿一个布口袋，再随身带一截细麻绳就可以，剩下的就是使力。怀揣着钞票粮票以及购粮证，大人们的叮嘱犹言在耳---“走路小心点，多看着路，别弄丢了钞票粮票！米袋子扎扎牢靠，不要把米洒掉了。”这些日常生活中老生常谈的语句，意在谆谆告诫，也为少年的家庭履责添了一份关怀。

         购粮是个体力活。不大的一趟街，国营粮店就在街边的拐角。粮店进进出出的人很多，买米的人排起了长长的队伍。流程必不可少，先从旁边的收款窗口递上钞票粮票，还要附上一张巴掌大小的红色的购粮凭证。粮店工作人员收好了票证货款，出具了一张收据，并且在购粮凭证上进行数量登记后盖上戳，随后就可以去另外的窗口取粮了。透过窗口的栅栏可以看见售粮的地方是个半自动化的设备装置，要说形状的话便象是一个巨大的漏斗，米从二楼下来在漏斗里储满了粮。

         里面的工作人员拿了收据，随后把收据戳在一根带木棱的钉子上算是成交验讫。接着工作人员打开了漏斗，把米放进底下的一台台秤上仔细称重，秤砣压着杠杆呈水平时称重结束。此时工作人员会冲着外面喊一声--- “来，米袋子张张牢，要放米啦！”听到这句喊话，买米人的手立刻紧张起来，紧接着嗦啰啰的一声响动，大米便从台秤上滑进了米袋子。拿出预先备好的细麻绳扎紧袋口，然后向上一拎顺势搁在肩头，扛着米回了家。把米倒在米缸里，抖了抖米袋子的底，颗粒归仓这才完事。

         相比买米，因为煤的分量重体积也大，故而买煤就要辛苦一些。因为煤需要用车拉，这个时候就靠熟人向附近企业借上一辆平板手推车，推着车去煤球站，可见人情在里头的重要性。煤球站一般都设在靠近乡下的位置，主要是为了顾及煤碳运输的方便。购煤的流程也和粮店差不多，钞票后面附上煤球票，拿着收据再去取煤。与粮店台秤的称重方式不同，煤站称重用的是落地大磅秤。把手推车推在磅秤上称出底重，煤站工作人员开始拿起大铁锹，一锹锹地往车斗里铲进去乌黑发亮的煤球。当磅秤显示达到购煤的分量时，算是顺利成交了。

        推着煤车走在路上，阳光洒在煤球上亮闪闪的，象是一颗颗乌色的珍珠。一路走坡过道使力推车，把一车煤从郊野运到家里，捧出簸箕把煤球从车斗里卸下来。卸完之后拿起扫帚把掉落的煤屑扫起来，掺点水搅和成半湿半干的煤糊，再用调羹舀出来做成DIY的煤球，算是物尽其用了。买煤也能长些知识，据说山西阳泉的煤质地就比大同的好，发热量大而且黑烟少。因此有阳泉煤供应的时候，某些单位老是抱怨找不到手推车用，搞得气氛有些紧张。

            人生如戏，戏如修行，演好自己活出道理。如果我们每个人的人生都是一出戏，那么我想人生一定是丰富多彩的历练，并且还充满了许多难以忘怀的情趣，让生活教会我们做人成事的本分，在时代的剪影里经历了生活的诸多角色：扛过米袋子，推过买煤车，写下了柴米的少年故事。